La toilette des chats sauvages 3

Chez Mémé, on ne se lave que pour la messe.
Mais à la messe, on oublie toujours d’y aller.
Alors on ne se lave jamais.
Pourtant chez Mémé,
C’est tous les jours dimanche quand revient l’été.
Mémé n’est pas une mécréante ! Ah ça non !
Le dimanche est un jour sacré : on mange du poulet
Que Mémé a estourbi la veille, plumé et vidé :
Le blanc et les cuisses pour les enfants,
Le croupion pour Julius le chien
Et la carcasse pour Mémé
Qui racle les os avec un couteau pointu.

Le dimanche, on mange avec les doigts,
La salade croquante du jardin et les frites.
Un délice, ces doigts qui dégoulinent de gras juteux !
Chez Mémé, c’est la toilette des chats sauvages
Sauf pour paraitre devant les parents
A la fin des grandes vacances.

Paul a fait un trou au fond du baquet pour faire
Comme les baignoires de la ville
Mais il doit y manquer quelques choses
Parce que l’eau se sauve, c’est peut-être
Que l’eau aime filer dans l’herbe ,
Que l’eau comme Paul, n’aime pas le savon
Qui sent la rose, l’odeur des filles
Et qui pique comme le menton de Mémé.

Mémé n’a pas l’eau courante,
Elle dit qu’au prix que ça coûte,
Elle préfère celle qui reste au fond du puits.
On y puise l’eau et on y rafraichit le vin.
Le vin, c’est pour Mémé :
« Ça lui donne de l’ardeur ! », qu’elle dit.
Pourtant, elle pique du nez après le repas,
Pendant que l’arrosoir accroché au pommier tout sec,
Chauffe au soleil pour la douche commune.

Paul dit qu’il est le plus grand, qu’il passera après.
Mais après, il n’y a plus qu’une rigole de boue
Échappée du baquet percé qui arrosera
Un carré d’aromates grillant au soleil.

Il faudra attendre l’orage d’août
fatigué de la canicule.
Mais Paul est prudent, il sait
Qu’il ne doit pas rester sous l’arbre.
Il n’y a rien de pire que l’orage, sauf Maman
Quand elle vérifie les oreilles et les ongles…
***

Mais cet après-midi, il y a l’œuf
L’œuf pour le liéchi
L’œuf qu’il faut donner en main propre
Et les mains de Paul sont…


Suite de<br />
BUISSON ARDENT 1<br />
MEME 2<br />
<br />


Ecrit par Ann
Tous droits réservés ©
Lespoetes.net