Et n'oubliez jamais de vous parler d'amour (nouvelle) par Rimatouvent

ET N’OUBLIEZ JAMAIS DE VOUS PARLER D’AMOUR

Honorine est charmante, elle porte aisément ses quatre-vingt-douze ans.
Le corps ne suit plus bien, mais l’esprit est vivace, l’intelligence est jeune, la dame est volubile, bavarde, intéressante, médisante parfois.

Mon épouse et moi-même l’aimons beaucoup ; elle a donc tous les droits que confère une amitié vérifiée par plus de dix ans de bon voisinage.
Ancienne costumière de théâtre à Paris, elle vivait sa retraite à Orléans où étaient ses racines. Elle était au deuxième étage, nous étions au-dessus dans un immeuble bien situé.

Il y a juste deux ans Honorine a perdu Maurice, un amour d’enfance qui l’avait épousée en lui disant le jour de ses vingt et un ans : ce sera toi ou personne.
Il l’avait rencontrée dans l’escalier de l’immeuble où elle habitait, à seize ans, et que l’on croit au coup de foudre ou pas il en était resté pétrifié, définitivement amoureux.

Il avait fallu quelques années pour qu’il ose avouer indirectement son amour en lui fredonnant la chanson à la mode :

"Parlez-moi d’amour
Redites-moi des choses tendres
Votre beau discours
Mon cœur n’est pas las de l’entendre
Pourvu que toujours
Vous répétiez ces mots suprêmes
Je vous aime"

Honorine, dont le cœur battait plus fort chaque fois qu’elle le voyait, aima Maurice, le fréquenta assidûment, puis vécut avec lui sous la réprobation de ses voisins pendant un an avant de l’épouser.

Ils avaient alors commencé une vie d’amour qui avait duré près de soixante-dix ans et qui s’était poursuivie avec une vivacité de cœur que seul le départ de Maurice avait affectée.

Amputée de la moitié de son âme et de sa vie, Honorine se serait laissée périr si elle n’avait abandonné son petit appartement pour aller dans une maison de retraite assez confortable.

Sa pension juste suffisante lui permettait d’être, comme elle le disait « en club de vacances », n’ayant plus rien à faire, si ce n’est un peu de gymnastique qu’elle appelait en souriant : « des tentatives d’évasion de sa raideur de vieille arthrosique. »
Elle le disait franchement : « J’attends la mort tranquillement avec ma télé, ma musique, mes livres, rassurée de n’être ni handicapée ni dépourvue de cette mémoire qui me relie à mon amour. C’est terrible de perdre la mémoire : c’est là qu’habite maintenant mon Maurice et dès que je me repose en fermant les yeux je le retrouve à différentes époques de nos amours.
Chaque soir, il me disait : « Ma tendre, le travail nous prend tout notre temps, mais maintenant la journée s’achève viens près de moi je vais te parler d’amour » et chaque jour de notre vie il me faisait fondre de mots merveilleux, de poèmes lus, d’histoires où seuls les cœurs avaient la parole.

Je le revois en rêve, jeune ou vieux, en vacances, au travail, et même j’ose le voir dans des situations qui devraient me faire rougir mais à mon âge j’en éprouve un trouble agréable et j’essaie de revivre plusieurs fois ces souvenirs délicats avant de m’endormir dans les bras de mon toujours jeune chéri. »

Un seul ennui affecte la patiente attente d’Honorine.
Maurice est dans un cimetière d’un village loin de la maison de retraite, soixante kilomètres, et elle n’a aucun moyen de locomotion pratique pour s’y rendre.

Je lui ai promis qu’à chaque début de janvier, en venant lui souhaiter la bonne santé, je l’emmènerai sur la tombe de son mari. Le rite est donc respecté, en principe le deux janvier.

Elle ne veut pas qu’on lui dise bonne année car pour elle sa bonne année sera celle où elle se réveillera dans les bras de son Maurice, au paradis de ceux qui sans être des saints n’ont jamais fait le mal.

Nous arrivons le deux janvier à la maison de retraite après avoir pris rendez-vous par téléphone. Il est dix heures, Honorine sait que nous partons aussitôt pour le cimetière ; elle est prête depuis longtemps, impatiente, belle, maquillée et vêtue comme pour un événement exceptionnel.

Nous lui offrons, son Noël tardif : un petit flacon d’eau de toilette, son parfum, sa marque, celle que Maurice avait découverte et qu’elle avait conservée toute sa vie.

Je lui dis que, cette année, nous déjeunerons ensemble dans le village où repose Maurice.
Elle rit, elle pleure, dit merci vingt fois à ma femme, vient m’embrasser et se prépare déjà à sortir tant sa hâte est grande de partir.

Dans la voiture on ne l’arrête plus, les souvenirs défilent et bien que nous sachions qu’ils ont eu des heures difficiles, pendant la guerre, seuls sont évoqués les plaisirs, les voyages et les tendresses du couple.

Nous arrivons au cimetière, Honorine ne descend pas tout de suite de la voiture, elle ouvre son sac, prend l’étui du parfum et se fait deux pulvérisations derrière chaque oreille et une dans son décolleté avant de sortir aidée de mon bras.
Une délicate attention pour son époux et probablement un rite amoureux n’appartenant qu’à ces deux amants éternellement attentifs l’un à l’autre.

La voilà devant la tombe, j’avais sorti de la malle les fleurs qu’Honorine a achetées, des fleurs coupées, des roses rouges, je lui tends, elle les met sur le marbre gris et nous dit : « Des fleurs coupées, ici, ça ne durera pas longtemps mais Maurice disait :
« C’est la fleur de l’amour, je ne t’offrirai que des roses rouges et n’en offrirai jamais à une autre femme. » »
Elle essuie avec un petit chiffon sorti de son sac la plaquette de marbre où sont gravés les premiers vers de la chanson :

"Parlez-moi d’amour
Redites-moi des choses tendres"

Nous la laissons seule le temps qu’elle veut, elle revient sans tristesse, sereine ; une petite trace de larme est à peine visible sur son léger maquillage.
Nous déjeunons dans un petit restaurant du village d’une délicieuse cuisine traditionnelle ; Honorine picore plus qu’elle ne mange ; au moment du café je la vois un peu inquiète et j’en devine la cause.

« Honorine nous avons encore le temps voulez-vous que nous repassions par le cimetière avant de rentrer ? Elle me regarde comme si je venais d’inventer le bonheur et dit simplement : « Oh ! Que cela me plairait ! »

Le cimetière de nouveau ; la route de retour, Honorine est moins bavarde ; sans tristesse, elle pense, elle médite, puis nous dit d’un seul coup : je crois que c’est cette année que je vais aller voir mon Maurice.
À la maison de retraire elle descend de la voiture, fière, droite, montrant aux autres qu’elle a des amis qui la sortent et la promènent ; que c’est un privilège et un bonheur. Elle nous embrasse et nous dit en nous tenant les mains : « Aimez-vous autant que j’aime mon vieux dégonflé de Maurice qui a quitté le navire avant moi. ».

Cette année nous n’irons pas au cimetière avec Honorine.
En août nous avons reçu une lettre de la maison de retraite. À l’intérieur il y avait une enveloppe fermée avec l’écriture appliquée d’Honorine :
Avec des pleins et des déliés, d’une belle écriture, on lisait sur un billet de papier rose :
« Veuillez m’en excuser je suis sortie avec Maurice. Il vous remercie des bonheurs que vous m’avez donnés et vous souhaite un grand amour terrestre en attendant celui du paradis, Je vous embrasse.

Votre amie, l’Honorine de Maurice.

Post-scriptum : ET N’OUBLIEZ JAMAIS DE VOUS PARLER D’AMOUR. »

Posté à 11h02 le 16 août 15

Et n'oubliez jamais de vous parler d'amour (nouvelle)

Rimatouvent

Machajol

Oxalys