Coeur d’artichaut
.
Le jeu des feuilles au vent, sans toi – le vieux ! -, ainsi que brouillons qui feuillolent au fond de souvenirs incertains, mêlés de rêves. Après l’automne, qu’en restera-t-il ? Un squelette en résilles de dentelles ultrafines ? Un humus de couches moisissantes dont les couleurs d’or et de sang auront viré au brun fangeux ? L’une ou l’autre mordorée, précieusement conservée entre les pages d’un cahier-journal d’écolière ?
.
Les pages de temps en temps ouvertes sont ailes d’hirondelle pour la charmante et joyeuse petite âme, éprise de rubans et de cœur dessinés au crayon-feutre. On l’imagine, profil perdu, la tête un peu inclinée sous les boucles qui se défont, la pommette éclairée par la blancheur du papier. Un joli soleil indiscret par dessus son épaule lit le poème des confidences écrites autour du poème préféré.
.
À l’évidence, l’auteur ne connaîtra jamais quel sort attendait les humeurs écrites par lui, dans ces successions de chocs, de bouleversements, de bonheurs, de misères, que l’on appelle couramment « la vie ». Il ne saura pas combien était délicat le regard qui effleurait ses vers et s’en ravissait comme en découvrant au jardin une minuscule grenouille, d’un jade à reflets dorés comme un magot chinois, au fond d’une fleur d’arum au cône plein de rosée lustrale.
.
Or nous ne songerons plus à ces joies à venir, à cette future jeunesse aux longs cils et chevelure brillante de santé, qui se dérouleront sans nous. Il est venu le temps des anciens aèdes, du cœur serré et ridé à l’instar d’une tête réduite, par l’invisible Jivaro qu’est le Temps, à presque rien tel un camus breton dépouillé de toutes ses bractées, dont ne reste que le rayonnement superflu d’un foin argenté.
