Il y eut comme un bruissement d’ailes – et ce fut le soir.
Une femme, forme merveilleuse, se tenait debout près d’un corps inerte allongé dans son cercueil. Elle s’était vêtue de noir afin de respecter les convenances. Elle m’adressa la parole, en chuchotant ; je ne comprenais pas tout ce qu’elle disait ; elle me parla très longuement et je me souvins que j’avais déjà entendu un discours semblable autrefois. Puis la femme, me signifiant par ses gestes ce que l’on devrait faire avant de partir, se dévêtit entièrement, plia avec soin ses habits sombres comme quelqu’un qui entend les réutiliser un jour, les rangea dans une armoire qui se trouvait là – et s’en alla, n’emportant avec elle que sa beauté.
Il y eut comme un bruissement d’ailes – et ce fut le matin.
____