.
Le dirai-je ? Le plus grand charme des ports est réservé à ceux qui ne partent plus. Lassés d'avoir constaté combien la réalité est partout de même essence : les mêmes pluies sur d'autres continents, les mêmes boues, les mêmes soleils splendides neigeant leur duvet de lumière sur les canyons de l'aurore ou les bosses voluptueuses des sables frissonnant de mirages, les mêmes humains gais et tragiques, la même pauvreté ou la même richesse, toutes deux lamentables... Le monde est partout semblable à ces chansons qu'on veut croire nouvelles sitôt qu'elles présentent la moindre variation dans le timbre ou la mélodie, alors qu'elles sont toujours formées des mêmes gammes éculées.
.
Tandis qu'au port ! Attablé dehors, devant le caboulot qu'affectionnent les matelots râblés qui marchent en tanguant - davantage en souvenir de la houle que sous l'effet de l'alcool -, devant un vieux rhum Maniba (Route du Lamentin – Fort de France) à l'étiquette décorée du visage d'une ravissante créole, on observe ces fainéants de goélands qui surveillent les navires ou montent visiter les coupoles de nuages, ainsi que les passagers qui montent ou qui descendent, résignés ou excités, mais toujours pleins de l'illusion qu'ils vont peut être découvrir une autre terre, plus pure, plus riche, plus facile, plus proche de leurs rêveries édéniques.
.
Bien entendu, cette sorte de subterfuge que leur propose l'imagination finira par le céder assez rapidement à la réalité nouvelle, qui s'avérera rapidement dépouillée des oripeaux de la nouveauté ; certains s'en accommoderont, d'autre en reviendront, quelques uns les prunelles encore éblouies des enchantements d'un bref séjour, d'autres désabusés pour quelques temps, avant que ne se soit en eux ressourcé le rêve ou que leurs vies ne leur soient redevenues si odieuses qu'ils ne puissent se tenir d'à nouveau retourner à leur chimère... Ils finiront alors par rembarquer, pour accoster aux mêmes éphémères surprises, au même bonheur virant peu à peu à la déception, affichant la même mine grise et renfermée sur la passerelle du retour.
.
Tandis que moi, moi qui ne pars jamais, j'observe les mouettes paresseuses qui piaillent avec des braillements de chat de gouttière, j'observe l'horizon constellé de miroitants départs, j'observe la libre circulation des vaisseaux de nuées dans l'azur, avec les taches des boissons sur le plateau de la table je devine des portulans truffés d'îles sombres cernées par les vagues du bois, je noue une idylle avec l'image désirable qui me sourit coiffée d'un madras multicolore sur l'étiquette de la bouteille, je pénètre dans son monde en l'invitant dans le mien, si bien que me sont épargnées les fatigues du départ, les lenteurs des voyages, l'énergie gaspillée là-bas, aux antipodes, pour séduire ou survivre, puis d'un pas de marin, l'esprit plein de magie et de délices, je rentre m'endormir chez moi.