L’ignorante
.
Que sais-tu, pauvre belle enfant, de ce que nous fûmes,
que sais-tu de ce champ de boutons d’or qu’on appelle
« ciel » à minuit, que sais-tu de la couleur du fil qui leur
lia, dans des temps très anciens, nos existences, nos destins ?
.
Que sais-tu de l’amour toi qui toujours te figures avoir aimé ?
Que sais-tu de son très doux bouleversement, pareil à un
glissement de terrain pourpre miné par les pluies battantes
d’un déluge qui rend soudain l’univers à son chaos primordial ?
.
Que pourrais-tu savoir, avec ces yeux candides qui ont si peu
vu, avec ces oreilles roses roulées comme des coquillages
qui ont si peu ouï, si peu compris des milliards de messages
que du plus loin de terres exotiques te rapportait la mer ?
.
Une herbe triste et folle s’agite au long de la rue, comme si
le désert me faisait signe, murs lépreux compissés des chiens,
comme si la vie poussait dans les fentes malgré le pavé,
comme si pouvait m’être restitué le droit à un brin de verdeur !